J’ai intégré l’idée que je ne pouvais pas m’aimer

Témoignage de C T.

On m’a toujours dit que les chinois·e·s n’étaient pas beaux ou belles. C’était chose admise par tous·toutes, mais surtout par moi.

Au lycée, on commençait à me « complimenter » par « t’es belle pour une chinoise » accompagné de « les chinois·e·s sont toutes pareilles », « elles sont pas belles », « non mais tu comprends, les traits, ils sont pas beaux » ou alors « t’as des gros seins pour une chinoise ». Les parents de mes ami·e·s le disaient même, jouaient des stéréotypes lorsque j’étais invitée chez eux·elles.

J’ai intériorisé le stigmate et mon ego me l’a bien fait payer. Pour être franche, je me hais. Je me hais depuis presque le CE1 –période que j’analyse comme un déclic ? Je me souviens avoir regardé une photo de moi prise à l’école. Je ne comprenais pas pourquoi je n’étais ni blanche, ni blonde, ni maigre. Pourquoi m’avait-on donné ces yeux à la naissance ? A 3 ans, j’essayais par tous les moyens de m’onduler les cheveux, pour ressembler à Shakira. Ça n’a pas marché. Ma mère a eu la patience de m’amener chez le coiffeur, mettre des bigoudis en tout genre… mais mes cheveux n’ont juste jamais pris. Je jouais aux barbies mais je ne comprenais pas pourquoi leurs yeux étaient si gros, ou alors pourquoi les miens étaient si petits, pourquoi leurs cheveux étaient blonds et les miens noirs, pourquoi je ne leur ressemblais pas. A l’école, on touchait mes cheveux –y compris les adultes- en me disant que « j’avais de la chance d’avoir les cheveux si lisses ».

Puis il y a eu Mulan. Je crois que sur le coup je n’ai pas compris, mais les autres me l’ont fait comprendre. Je suis devenue Mulan aux yeux de tous·tes. Ça ne me déplaisait pas, bien au contraire. Pour une fois je me sentais valorisée par rapport à mes origines, je me sentais exister. Sauf que j’incarnais un personnage de fiction qui avait –seulement- sauvé la Chine. En gros, je me devais de réussir.

J’ai commencé à refouler en bloc mes origines, à moi-même adopter des mots dédaigneux à l’encontre des personnes au physique asiatique. On avait nous-mêmes des discours racistes mais supposés « drôles » adressés à nous-mêmes. On se tournait nous-mêmes en ridicule, du second degré soi-disant. On avait seulement avalé des discours oppressants qu’on pensait normaux. Il est normal de se croire anormal·e parce que non-blanc·he, pas vrai ? Mes parents eux-mêmes ont souffert du racisme sans jamais réellement l’admettre. Mon père en vient presque à nier son physique chinois.

L’intériorisation du stigmate, je le mets sur la faute d’un système raciste dont les standards de beauté ont empêché –avant même de pouvoir détruire- tout amour propre chez les personnes racisé.e.s. Évoluer dans un monde où l’on ne se voit pas, où l’on ne se reconnaît pas et pire, où l’on est exclu·e parce que l’on ne correspond pas aux « normes », ça ruine toute construction chez une personne. On s’auto-censure, on s’auto-détruit et on se gâche la vie. Le regard des autres blesse. Mais la différence ici est ce regard institutionnalisé, un racisme qui prend ses racines dans les stéréotypes portés par la culture populaire et l’invisibilisation totale d’une partie de la société. Je n’existe pas et je n’ai jamais existé parce que non, je ne pouvais pas être belle, je n’étais pas comme eux·elles. Et si j’étais intelligente –une des seules qualités que l’on peut attribuer aux personnes asiatiques- ça ne sera jamais assez.

Aujourd’hui je regagne un minimum de dignité. En essayant de comprendre que mes traits peuvent être beaux sans être exotisés. En essayant de me rebâtir après de nombreuses épreuves de pathologies mentales –où la charge mentale du racisme n’est qu’un facteur parmi tant d’autres, mais tout de même un facteur. Je salue les initiatives prises pour plus de « représentation ». J’ai aussi compris, une fois allée en Chine, que oui, les chinois·e·s existent et ils·elles sont BEAUX et BELLES. Tout ce que je veux, c’est retrouver un minimum de dignité.

Posts created 8

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *

Articles similaires

Commencez à saisir votre recherche ci-dessus et pressez Entrée pour rechercher. ESC pour annuler.

Retour en haut